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Как свидетельствует Википедия, «экфрасис — это «изложение, описание» /.../ произведения
изобразительного искусства или архитектуры в литературном тексте [1]. Этот весьма интересный
и совсем незаезженный термин позволяет обнаружить новые ракурсы анализа текста, названного
в заглавии статьи романа Дж. Хеллера «Вообрази себе картину». Буквальный и, конечно,
необработанный, нехудожественный перевод этого заглавия — скорее, «Изобрази это» (само слово
«this’ ‑ «это» ‑ очень объемно здесь по заложенным в нем смыслах). В накопившейся со времени
выхода романа в 1988 г. (рус. перевод С. Ильина, публикация в «ИЛ», № 2, 1998 г.) критической
литературе есть даже специальная статья В. Г. Поджидаевой «Эффект экфрасиса в романе Дж.
Хеллера «Вообрази себе картину» [2]. В направлении аналитической разработки названной темы
магистерской диссертации экфрасис помогает пониманию хронотопа [3], образа времени
и пространства, всегда условного и никогда не идентичного реальным времени и пространству.

Вот цитата из самого начала романа: «Рембрандт, изображая Аристотеля, размышляющего
(курсив мой — М. Н.) над бюстом Гомера, сам размышлял о бюсте Гомера, стоявшем слева от него
на красной скатерке, накрывшей квадратный стол, и гадал, много ли денег сможет принести ему
этот бюст на публичной распродаже его имущества, которая, размышлял он, рано или поздно
станет более или менее неизбежной.

Аристотель мог бы сказать ему, что денег он принесет немного. Бюст Гомера был имитацией»
[4]. — «Rembrandt painting Aristotle contemplating the bust of Homer was himself contemplating the bust
of Homer where it stood on the red cloth covering the square table in the left foreground and wondering
how much money it might fetch at the public auction of his belongings that he was already

сontemplating was sooner or later going to be more or less inevitable.

Aristotle could have told him it would not fetch much. The bust of Homer was a copy [5, 14].

При всей сложности для восприятия первой фразы второй главы очевидна языковая игра,
определяющая всю тональность романа и создающая юмор, сатиру, иронию как
смыслообразующие константы текста, распространяющиеся и на хронотоп. Происходящие
из совсем разных эпох и мест названные персонажи (Гомер — первая треть первого тысячелетия
до н. э., примерно VIII в., Аристотель — IV в. до н. э. и Рембрандт, живший в Европе, в Голландии,
в 17 в.) как бы видят, слышат и, главное, понимают друг друга. Избыточное, на первый взгляд,
повторяющееся слово «размышляющий», «размышлял» пролонгируют изображаемое время, убирая
границы между веками и создавая некую непрерывность. Глагол «to contemplate» переводится
также «лицезреть», «созерцать», «обдумывать», «иметь в виду». Так что на пролонгированность
и неспешность работает, как видим, и синонимия. Вдобавок персонажи как бы оживают
и «взаимодействуют»: «Переводя взгляд с тусклой мазни, покрывавшей палитру голландца,
на вибрирующие тона стоявшей на столе статуи, Аристотель следил за чудом преображения.
Добавив угольно-бурого к ее кремовым тонам, Рембрандт даровал Аристотелю иллюзию плоти
в неживом изваянии человека, который, казалось, наливался теплом бессмертной жизни под
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ладонью философа. Рембрандт одел Гомера несколькими простыми мазками ‑ широкие и плоские,
они создали на его одеянии темноватые складки.

Для Аристотеля оставалось загадкой, как может человек столь бесталанный обладать таким
гением» [4]. — «Between the lusterless daubs on the Dutchman’s palette and the vibrant tones on the
statue on the table, Aristotle witnessed a miracle of transformation. Adding charcoal browns to his cream
colors, Rembrandt bestowed for Aristotle an illusion of flesh on an inanimate figure of a human who
seemed to grow warm with immortal life beneath Aristotle’s hand. Rembrandt clothed Homer with simple
brushstrokes that were broad and flat and put folds in his garment with darker browns.

It was mystifying to Aristotle that a person so untalented commanded such genius» [5, 45].

Рембрандт оставил множество автопортретов, но диалога с ними у Аристотеля не возникает,
потому что картины не оказываются рядом и персонажи не в состоянии как бы «видеть» друг друга.

И далее: перед аукционом, где картина Рембрандта была, наконец, продана, «Аристотель»
«висел в одном зале с кучей других Рембрандтов, от которых скоро устал. Как он скучал по всплеску
солнечного света, по яркому

красочному мазку, по улыбающимся лицам, по хорошеньким женщинам с других картин,
с которыми он от случая к случаю проводил время в других местах! Он отдал бы едва ли не все
за Ренуара и Пикассо.

Его начинало трясти от страха за собственную подлинность всякий раз, когда возникал вопрос
об атрибутации кого-либо из других Рембрандтов его зала или когда их называли поддельными»
[4].‑ «He hung in a room with a bunch of other somber Rembrandts, of which he quickly grew tired. How
he longed for a splash of sunlight for a touch of the gay color, smiling faces, pretty women present in other
paintings with which he had occasionally spent time in other places. He would pay almost anything for
a Renoir or a Picasso.

He found himself trembling in fear of his own authenticity each time the attribution of one of the other
Rembrandts in his room came into question or was said to be spurious» [5, 315]. Таким образом,
Аристотель как бы выходит за рамки своей жизни на картине Рембрандта, погружаясь в перипетии
последующих веков. И так «доживает» до легендарной продажи картины за 2 250 000 долларов
в 1972 г. Стоит заметить, что вопрос денег, всегда остро стоявший перед Рембрандтом при его
жизни, как бы остается в памяти Аристотеля навсегда, и это тоже одна из интереснейших констант
в образной системе романа.
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